ПОЗНАВАТЕЛЬНОЕ Сила воли ведет к действию, а позитивные действия формируют позитивное отношение Как определить диапазон голоса - ваш вокал
Игровые автоматы с быстрым выводом Как цель узнает о ваших желаниях прежде, чем вы начнете действовать. Как компании прогнозируют привычки и манипулируют ими Целительная привычка Как самому избавиться от обидчивости Противоречивые взгляды на качества, присущие мужчинам Тренинг уверенности в себе Вкуснейший "Салат из свеклы с чесноком" Натюрморт и его изобразительные возможности Применение, как принимать мумие? Мумие для волос, лица, при переломах, при кровотечении и т.д. Как научиться брать на себя ответственность Зачем нужны границы в отношениях с детьми? Световозвращающие элементы на детской одежде Как победить свой возраст? Восемь уникальных способов, которые помогут достичь долголетия Как слышать голос Бога Классификация ожирения по ИМТ (ВОЗ) Глава 3. Завет мужчины с женщиной data:image/s3,"s3://crabby-images/09aa8/09aa8b1365eb2c2855e5e2dffe8e0813fbe87b08" alt="Оси и плоскости тела человека"
Оси и плоскости тела человека - Тело человека состоит из определенных топографических частей и участков, в которых расположены органы, мышцы, сосуды, нервы и т.д. Отёска стен и прирубка косяков - Когда на доме не достаёт окон и дверей, красивое высокое крыльцо ещё только в воображении, приходится подниматься с улицы в дом по трапу. Дифференциальные уравнения второго порядка (модель рынка с прогнозируемыми ценами) - В простых моделях рынка спрос и предложение обычно полагают зависящими только от текущей цены на товар. | Немедленное вознаграждение Наденьте белый пояс Как только я начинаю работу над песней, я прежде всего стараюсь все забыть, очистить руки и голову от всего, что зацепилось от другой песни или альбома. Я берусь за дело так, словно впервые в жизни играю на гитаре и раздумываю, с чего же мне начать. Боно Белый пояс в этом додзё символизирует дух начала. Не имеет значения, насколько искусны вы в игре на гитаре; надевая белый пояс, вы соглашаетесь отложить в сторону все ваши знания и представления и открыть свой ум познанию — как будто впервые. В дзэнских кругах это называется идти с пустой чашей. Выражение возникло из широко известной притчи. В девятнадцатом столетии один университетский профессор посетил старого дзэнского мастера Нан-ина. Профессор пришел к нему домой, чтобы расспросить о дзэне, но в разговоре обнаружилось, что он больше говорит, чем слушает. Тогда Нан-ин стал наливать чай в уже полную чашку гостя; чай разлился по столу. — Что вы делаете! — воскликнул профессор. — Подобно этой чашке, вы полны собственными идеями, — отвечал мастер. — Как же я могу учить вас? Сперва опорожните вашу чашку. Опорожняя свою чашу, мы освобождаемся от предубеждений, которые не дают нам познавать новое. Таким должен быть истинный новичок, таким должен быть ум, чтобы познать Дзэн-гитару. В этом додзё я постарался сократить каждый урок до предела, оставив только сущность. Принимайте каждый урок как пакетик чая. Чтобы усвоить учение, добавьте ваш кипяток. То есть старайтесь связать то, что я говорю, с вашим собственным опытом; примеры возьмите из собственной жизни. Тогда мое учение найдет настоящий отклик в вас. Слова только показывают дорогу. Понять должен мозг ваших костей. С этой минуты — и всегда — пейте, и держите чашу пустой. В то мгновение, когда вам покажется, что уже все знаете, — вы сбились с пути. Ум новичка — ум мудрости. Возьмите вашу гитару Если вы берете в руки гитару и она говорит: «Возьми меня, я твоя!» — значит, это ваша гитара. Фрэнк Заппа >>> Возьмите вашу гитару в нашем додзё означает две вещи. Во-первых, для тех из вас, у кого еще нет гитары, это означает: войти в мир и найти инструмент, который ожидает вас и на котором вам предстоит играть. Электрическая, с эффектами, или акустическая, с натуральными струнами, — не имеет значения. Для каждого существует свой инструмент. А вот что важно: когда вы берете его в руки, инструмент издает звук — и звук этот для вас прекрасен. Когда будете искать, не забывайте о качестве. Это относится ко всему дополнительному оборудованию, которое необходимо для сотворения вашего звука — усилитель, датчики, педали и т. д. Избегайте жалкой кустарщины: это признак нищеты духа. Это не означает, что вы должны купить самую дорогую аппаратуру. Это означает лишь, что вам нужно нечто соответствующее вашим замыслам. Научитесь определять качество и ценить все, что хорошо сделано, — где бы вам это ни встретилось. Загляните глубоко в дух, который живет в качественно сделанной вещи: тщательность, точность, внимание к деталям. Внесите этот дух и в свою работу в этом додзё. Все, за что бы вы ни взялись, — музыку, любовь, книжную полку, пищу — делайте так хорошо, как только можете. Действовать иначе — значит действовать бездушно. Если вы не можете позволить себе то качество, которого вам хочется, что ж, делайте то, что доступно. Все-таки главное — научиться творить звук. Чтобы освоить управление автомобилем, новичку вовсе не обязательно иметь «феррари»; подойдет любая машина, лишь бы она двигалась. Мне приходилось видеть однострунные гитары, сделанные из ручки от метлы и куска проволоки, а также комплекты барабанов из мусорных ведер с крышками. Если звук внутри вас достаточно могуч, он найдет свою дорогу. Второй смысл выражения «Возьмите гитару» — физический акт взятия гитары своими руками. Не берите гитару бесцельно. Действуйте с намерением. Пусть ваш ум знает, что вы собираетесь что-то делать — даже если вы еще не знаете, что это будет. Приготовьте себя к игре. Быть может, вы хотите просто побренчать струнами, глядя в телевизор. Тогда возьмите гитару с намерением побренчать струнами, глядя в телевизор. Помните, гитара — это инструмент, то есть вещь, с помощью которой что-то делается. Вспоминайте об этом всякий раз, когда протягиваете руку за гитарой. Когда берете гитару, то берите ее. Настройка Я [пишу], перекручивая струны на какой-нибудь другой строй — я открываю ее космосу. И вдруг находишь что-то, и там есть след божественного вмешательства... это как благословение. Джони Митчелл >>> Прежде чем сыграть какую-либо ноту, мы должны научиться настраиваться и не терять настройки. Это полезно обдумать со всех сторон: это относится ко всем аспектам игры. Настроиться означает войти в гармонию. На самом фундаментальном уровне это значит, что мы должны привести инструмент в гармонию с самим собой. Большинство гитаристов используют стандартную настройку, которая обеспечивает самый широкий выбор возможностей выражения. Но для Дзэн-гитары пригодна любая настройка, сколь бы ни была она необычна. Если какая-то настройка оказывается как раз подходящей для одного человека или для одной песни, тогда все музыкальные правила не имеют значения. Дзэн-гитара может проявить себя в любом звуке, если у гитариста правильный дух. Некоторым новичкам не составляет никакого труда настроить гитару; другие мучаются с настройкой несколько месяцев. В настройке нет никакой ни хитрости, ни сложной техники. Если настройка оказалась трудной для вас, остановитесь на ней. Терпение и концентрация будут жизненно необходимы вам на всем пути. Побеждайте разочарование жаждой учебы. Вам не постичь Дзэн-гитару, если вы настаиваете на немедленном успехе. Настройка означает умение слышать. Слишком многие из нас позволяют своим глазам доминировать над ушами. Попробуйте закрыть глаза и слушать ушами слепого. Чем меньше вы полагаетесь на один из органов чувств, тем острее становятся другие. Каждый, кто отличает щебет птиц от собачьего лая, может отличить и высокую ноту от низкой, а значит, научиться настройке. Со временем, если вы будете внимательно слушать и практиковаться, ваше ухо приобретет большую чувствительность, и вы станете различать даже очень близкие между собой звуки, как опытный глаз художника различает тонкие оттенки голубого цвета. Обратите внимание, как мать различает крик своего ребенка среди множества криков других детей. Научитесь так слушать — и у вас не будет проблем с настройкой. Кроме настройки самого инструмента, очень важна ваша сонастройка с инструментом. Научитесь понимать вашу гитару — как певец понимает свой голос. У каждой гитары есть свои чувства и даже свое отвращение, точно так же как у автомобиля. Разные гитары будут склонять вас к различным песням. Возьмите двенадцатиструнного Рикенбекера — и у вас получится определенная музыка. Возьмите Фендер Телекастер — получится нечто другое. Если вы в сонастройке с вашим инструментом, то вы открыты его песням. Гораздо труднее на пути Дзэн-гитары находить внутреннюю настройку, ту, которая творит гармонию тела, разума и духа. Музыкант должен быть чист от внутренней статики — нетерпения и недовольства; в противном случае дух будет дребезжать как неточно настроенный радиоприемник. Ваш звук должен обладать тем, что китайцы называют чи юнъ: симпатическая вибрация жизненного духа. Это некая гармония, говорящая прямо от вашего сердца сердцу слушателя, неуловимый элемент, помогающий нам преодолеть свою отдельность и почувствовать большее единство. Учитесь узнавать чи юнъ в музыке, которая вдохновляет вас, в любимых произведениях живописи, в движениях великого танцора или атлета. Когда вы чувствуете этот момент преодоления, выхода за предел, когда ваш дух возносится ввысь, — это и есть то, что мы ищем. И еще одно замечание о настройке, касающееся совместной игры с партнерами: настройка абсолютно необходима для групповой игры. Это та общая площадка, на которой музыканты любой культуры могут встретиться. Заботьтесь о настройке — она нужна во всех человеческих взаимодействиях, как индивидуальных, так и на общественном уровне. Знаете ли вы, сколько групп распалось по причинам, не имеющим ничего общего с музыкой, а только потому, что их участники не сумели ужиться друг с другом? Сколько супружеских пар, команд, правлений, советов и комитетов перестали существовать из-за того, что их члены не смогли найти рабочей гармонии? Когда люди не в настройке друг с другом, они усиливают дисгармонию мира. Иногда единственный путь к сонастройке лежит через сочувствие, смелость и самоотверженность. Да, путь Дзэн-гитары труден. Одна знаменитая дзэнская притча показывает, что значит быть в сонастройке. В притче идет речь о монахе по имени Рёкан, который, возвратясь однажды ночью к себе домой, застал там вора. Живший в аскетизме Рёкан знал, что в доме совершенно нечего украсть. И все-таки он удивил вора, обратившись к нему со словами: «Ты, видимо, проделал долгий путь, чтобы прийти сюда, и не годится тебе уходить с пустыми руками. Пожалуйста, возьми мой плащ. Это тебе подарок». Он снял с плеч свой плащ и отдал его вору. Тот быстренько выскользнул из дома. «Бедняга, — сказал мастер, глядя в ночное небо. — Если бы я мог подарить ему эту прекрасную луну!» Находить такую гармонию в себе, в отношениях с другими, со всей природой — вот что значит настоящая забота о настройке. Игра Немузыкант потрясен возможностью делать музыку, он совершенно счастлив, когда, ему выпадает сидеть и целый день бренькать одну ноту. И очень внимателен к результату. Немузыканты действительно иногда слушают, поскольку им только это и дано. Брайан Ино >>> Если вы уже повязали белый пояс, взяли гитару и настроили ее, то вам остается только играть. «Как? — скажете вы. — Я совсем новичок, я не знаю ни одной песни, я понятия не имею, как играть!» Тогда начните вот с чего: играйте одну ноту на одной струне и вкладывайте душу и cepдце в каждый щипок. И повторяйте это снова и снова. Технически это просто для любого новичка. Но это вызов вашему духу. Идея здесь та же, что и в теннисе, когда новичку предлагается бить по мячу изо всей силы, нисколько не заботясь о том, куда он полетит — да пусть хоть за ограду. Сначала нужно изучить ощущение сильного удара по мячу; о точности будет другая забота, потом. То же самое и в Дзэн-гитаре. Если вы не можете сыграть то, что слышите, тогда услышьте то, что играете. Ваше усилие должно быть таким мощным, как будто вы, напрягаясь всем телом, стараетесь перекричать рев штормового прибоя. В боевых искусствах такой крик называется кацу. Кацу — это крик человека, который знает, что значит быть живым. Обратите внимание на крик бойцов-профессионалов, когда они делают бросок или наносят удар во время тренировки. Этот крик поднимает дух. Замечайте также, что крик и удар — это не два различных события: это единое событие. Внесите этот дух в игру на гитаре. Если вы трудитесь в поте лица и одна нота прибавляет вам силы, значит, прогресс налицо. После одной ноты попробуйте играть две одновременно; а затем и три. Выучите аккорд, затем второй, третий. Если вы умеете сыграть три аккорда с полным воодушевлением, то у вас есть все необходимые элементы для настоящей музыки. Гитара доказала уже не раз: три аккорда могут потрясти мир. Главное, играйте радостно. В этом секрет Пути. Как я уже сказал, школа Дзэн-гитары — не обычный метод. Меня не столько интересует, как играть на гитаре, сколько зачем. Путь Дзэн-гитары ведет к тому, чтобы выразить дух через музыку, независимо от опыта, аппаратуры и даже технического мастерства. Это не означает, что хорошей техникой можно пренебречь. Но в нашей школе техника приобретается с единственной целью: освобождение духа. Сама по себе техника не представляет интереса. Духовный подход к игре в этом додзё куда важнее, чем репертуар или техническое мастерство его исполнения. В конце концов. Дзэн-гитара — это не стиль игры. Рок, джаз, блюз, кантри, классика, авангард — выбор не имеет значения; все это разные реки, впадающие в один океан. Зато имеет значение игра от всего сердца, от глубины души. Если такая игра у вас получится, то вам незачем искать свой личный стиль или характерный звук — они появятся сами собой, естественным образом. Самобытность есть нечто врожденное, вроде отпечатка пальца. Ваш стиль игры в Дзэн-гитаре придет не откуда-то извне, а из вашего внутреннего существа. Если вы действительно хотите научиться Дзэн-гитаре, то и сможете. Это не профессиональный, скажем, баскетбол, где никак не попадешь в команду, если нет природных данных. Это больше похоже на марафон: кто хочет бежать, тот бежит. Кто намерен финишировать, тот финиширует. Как говорят самураи: «Единственный противник — внутренний». Трюков и секретов не существует. Все дело в вашей воле —хватит ли ее, чтобы ставить одну ногу впреди другой на всем протяжении пути. Честность, целостность, духовная сила и глубокое убеждение в Дзэн-гитаре намного важнее, чем мастерство. Именно из этих элементов Творится жизненная музыка, и они не имеют ничего общего с природными данными. Где есть воля, там будет и Путь. Играйте. Играйте. Ваш пояс темнеет ПРАКТИКА Дух «Да-а-а, — протянул он, перебирая клапаны пальцами, — похоже, через несколько недель, после хорошей обкатки, это будет неплохая труба». «Слушай, Диз, а звучит она так свободно...» Он смерил меня театральным взглядом: «Чушь. Ни одна из них не звучит свободно». Чип Стерн, из воспоминаний о беседах с Диззи Гиллеспи >>> Игра на гитаре есть физическая работа, требующая тренировки. В этом смысле она не отличается от бросания копья, бега с препятствиями или плавания баттерфляем. Тело должно приобрести собственный разум. Мышцы должны научиться новой дисциплине движения. Физические препятствия ставят проблемы и перед рассудком: нужно как-то бороться с болью, усталостью, сомнением в собственных силах. И без выработки определенной умственной силы продвижение по пути станет невозможным. Используйте наши тренировки для укрепления духа. Когда тело вовлекается в какую-то новую деятельность, оно требует внимания рассудка; нужно сосредоточиться, определить направление, найти решение. И наоборот, когда тело устает от деятельности, рассудок обязан вооружить мышцы дисциплиной и выносливостью. Начинающие гитаристы, например, часто жалуются на боль в пучках пальцев от прижимания струн. Конечно же, рассудок должен убедить руки, что через этот дискомфорт нужно пробиваться, пока на пальцах не образуются мозоли. Каждый бегун-стайер знает, что, когда тело хочет сойти с дистанции, ум должен вмешаться и сказать свое «нет». Разочарование наступает как следствие того, что тело не может выполнить указания ума или же ум не может определить, чего ему требовать от тела. Такие столкновения между умом и телом являются естественной частью тренировки. Они ставят нас лицом к лицу с нашими побуждениями и нашими ограничениями: зачем мы отдаем столько часов этому занятию? Почему мы хотим того, чего хотим? Готовы ли принести необходимые для прогресса жертвы? Не требуем ли мы от своего тела больше, чем оно может дать? От ответов на эти вопросы зависит наше про движение по Пути Дзэн-гитары. И здесь ваш дух должен быть духом полной решимости. Мастера боевых искусств говорят: «Подтяни свой ум». Вы прибежали сюда, возможно, как дикая лошадь, необузданная и несобранная. Благодаря тренировке вы научитесь взнуздывать свою первобытную энергию и направлять ее как первоклассного скакуна. А быть может, кто-то из новичков пришел с настроением усталой клячи. Через тренировку он научится накапливать силу — как укрепляют долго 6eздействовавшую мышцу. Вот вам три изречения древних самураев относительно духа, необходимого для познания Пути. Не забывайте их, когда тренируетесь. 1. Не спрашивай, занимайся. На некоторые вопросы никто не сможет ответить, только вы сами. Занимайтесь как следует, и ответы придут в свое время. Единственный способ постижения Пути — через собственный опыт. 2. Семь раз упадешь, восемь раз поднимись. Если случится срыв в ваших занятиях — поднимайтесь. Вам могут приходить в голову самые капитулянтские мысли — «Я не могу это выучить», «Мои руки недостаточно крепки», «Я никогда не достигну приличного уровня» — ни за что не произносите их вслух. Вырвите их с корнями из сознания раньше, чем они воплотились в слова. Знаменитый мастер боевых искусств Брюс Ли, говорят, делал так: какая бы скверная мысль ни приходила ему на ум, он визуализировал ее, записав на клочке бумаги, а затем бросал в огонь. Примените эту мудрость к вашим занятиям. 3. Единственный противник — внутри тебя. На пути Дзэн-гитары важны не столько препятствия, сколько наши реакции на них. Овладейте своими реакциями на непредвиденные и неблагоприятные обстоятельства — и вы овладеете тайной Пути. Когда вы сосредоточены на Пути, каждая физическая задача становится объектом умственной работы, даже если это мелочь. Моете ли вы посуду, убираете постель, косите траву на газоне, — в любом случае не позволяйте вашему уму лениться или бродить где попало. Направляйте внимание на то дело, которым вы заняты, и эта привычка перейдет на все, что бы вы ни делали. Именно такой дух требуется для постижения Пути Дзэн-гитары. Ритм Весь фокус моей игры — в драйве, упоении; каждый раз, когда я нахожу новый ритм, оказывается, что я могу написать кучу новых песен. Для того, чтобы найти новую ритмическую фигуру, существует фундаментальный способ: усвоить новый барабанный бой, новый танец или новый свинг для собственного тела. Если по-новому свингует твое тело, то иначе будет свинговать и твой инструмент. Стоун Госсард, Перл Джем >>> Я нередко слышу, как люди говорят, что у них нет никакого природного ритма. Это неправда. Каждый, у кого бьется сердце, обладает своим ритмом. Каждый, кто вдыхает и выдыхает, делает это ритмически. Каждый, кто идет, идет в ритме. И важно вот что: услышать этот ритм и ввести его в свою музыку. Одно из японских слов, означающих ритм, хёси, можно перевести буквально как «ладушки». Это и есть знакомое чувство ритма, такое же естественное, как детское хлопанье в ладоши. Дзэн-гитара не требует, чтоб вы играли в каком-то ритме кроме вашего собственного. Но вы должны развить в себе способность согласовать свой ритм с другими ритмами, почувствовать упоение, завестись. У каждого из нас есть эта врожденная способность. Обратите внимание, как по окончании концерта аудитория требует повторения. Сначала каждый присутствующий хлопает в ладоши в собственном ритме. Но вскоре весь зал захватывает единый ритм, и все хлопают одновременно. Это — хёси на коллективном уровне. Хёси есть повсюду — в смене сезонов, в лунном цикле, в последовательной смене дня и ночи, в движении приливов и отливов, в чередовании волн, в каждой отдельной волне — когда она набегает на берег и откатывается назад. Хёси есть и вне природы — посмотрите на стеклоочистители автомобиля под дождем, послушайте телефонный звонок или гул стиральной машины. Есть и абстрактные хёси — в таких понятиях, как красота, пространство, образ жизни. Хёси можно обнаружить в человеческих отношениях, в тех неуловимых флюидах, которыми мы обмениваемся друг с другом. Есть хёси в местах, где мы живем, в атмосфере улиц и кварталов, городов и сел. Вы должны научиться чувствовать переплетение хёси в каждой грани вашей жизни — и перенести его во все, что вы играете. Баскетболисты часто говорят о броске мяча «в ритме», имея в виду ритм, возникающий в ходе игры. Иначе говоря, они стремятся к тому, чтобы их реакции возникали естественно. Это — хёси. Научитесь чувствовать и ритм чисел. Студенты, склонные к математике, обычно легко воспринимают порядок в музыке. Музыка полна математики — темп, такт, размер, гаммы, ритмы, частоты звуков описываются математически. Познайте метрику музыки; познайте ритмику между строк. И превыше всего и всегда чувствуйте единый, главный ритм, будь он отражен в грохоте ударных или еле слышно бьется в глубине вашей души. Помните, ритм нельзя почувствовать умом; вы должны чувствовать его во всем теле. Если вы физически повторяете некую ритмическую фигуру в течение достаточно долгого времени, то, хоть простая, хоть сложная, она вскоре станет привычной вашей душе. Если ваш дух достаточно велик, вы можете чувствовать хёси даже в явлениях на первый взгляд аритмических. В основе всех вещей лежит пульс, и источник его един. И нет ничего более глубокого, чем эта истина, — на всем пути Дзэн-гитары. Техника Музыка породила все техники, которые я использую. Когда я сажусь, чтобы научиться играть что-то... это не потому, что я хочу овладеть техникой. Это потому, что хочу услышать, как звучит некая идея. Пат Мартино >>> Некоторые учителя строят всю свою программу с прицелом на приобретение техники. Есть школы пальцевой игры, школы слайд-гитары, школы игры двумя руками на грифе. Никто не возражает, техникой нужно владеть, особенно если вы хотите играть в каком-нибудь специальном стиле. Но Путь Дзэн-гитары нельзя познать только через технику. В Дзэн-гитаре овладение техникой ради самой техники не делает вас музыкантом. Какими бы ни были средства, важно то, что они выражают. Если вам нравится проводить многие часы, совершенствуя технику, — проводите. По необходимости мы все должны уделять этому время. Но чем сложнее техника, тем больше внимания требует она от играющего. Цель состоит в том, чтобы играть, не думая о технике. Главная точка внимания — надлежащее состояние духа во время игры. Техника — это ясное отчетливое произношение. Но сначала нужно иметь что сказать. Иногда исполнитель с посредственной техникой может сказать больше, чем исполнитель с безупречной техникой. Чья песня возьмет за душу? Приобретайте лишь ту технику, которая вам нужна, и не больше. Это Путь Дзэн-гитары. Чувство Вы знаете, я проводил в Лос-Анджелесе семинар по игре на ударных. Хорошие ребята, но они все задавали мне вопросы вроде: «Как вы умудряетесь выделывать такие штуки?» Я отвечал им: «Я не знаю». Я действительно не знаю. Я чувствую — вот так нужно... а что еще скажешь? Просто играйте. Дайте своей личности выразиться. Ману Каче, ударник из группы Питера Габриэля >>> Многие начинающие думают, что для того, чтобы играть музыку, они должны сперва научиться читать ее. В нашем додзё важнее чувствовать ее. Безусловно, обучение нотной грамоте углубляет понимание музыки точно так же, как, скажем, изучение японского языка углубляет восприятие Японии, Зная письменную речь музыки, композиторы могут общаться с исполнителями через века, могут записывать свои произведения без их озвучивания. Чтение и запись нот, однако, не дают никакого преимущества на пути Дзэн-гитары. Сказать, что кто-то может сыграть партитуру Моцарта, означает не больше, чем сказать, что актер может читать тексты Шекспира. Важна не способность к чтению, а душа и эмоция, с которыми артист исполняет произведение. Два актера могут прочитать одни и те же строки из пьесы, но кто-то из них лучше воссоздаст живой, трепетный образ. То же самое и в музыке. Знания и точного исполнения записанных нот не достаточно: гораздо важнее, чтобы звук нес чувство — человеческий пульс, отзывающийся во всем, что находится в пределах слышимости. Обладать правильным чувством — не просто дело техники; как говорят театралы, если вы заметили, как хороша постановка, значит, она плоха. Это уже вопрос чи юнь — симпатической вибрации жизненного духа. Путь Дзэн-гитары познается ухом и сердцем, а не рациональным умом. Самодеятельный исполнитель блюзов из дельты Миссисипи может познать Путь Дзэн-гитары, а выпускник Нью-йоркской музыкальной школы потерпит неудачу. Ибо этот Путь — в духе и глубине выражения, а не в его сложности. Не позволяйте знаниям вмешиваться в естественность, которой требует музыка. Ваше исполнение может оказаться надуманным. Просто играйте. Если вы чувствуете» что это то, что нужно, значит, это то, что нужно. Совершенство Я не думаю, что человек может сделать лучшее, на что он способен. Делать лучшее, на что ты способен, означает некий процесс, когда ты стараешься сослать лучшее, на что способен. Таунз Ван Зандт >>> Мотивацией тренировок является жажда совершенства. Игрок в гольф стремится к тому, чтобы каждый взмах клюшки заканчивался точнейшим ударом по мячу; точно так же гитарист хочет сыграть каждую ноту безукоризненно. Причина нашей тяги к совершенству заключается в том, что его трудно достичь. Человеческое существо не может избежать ошибок. Но нельзя извинять слишком легкое отношение к ошибкам. Если каждый участник квинтета скажет: «Ну, я сделал только одну ошибку в этой записи», то всего ошибок будет пять, и всем им придется начинать сначала. В общем, учитесь играть без ошибок каждый раз. Много ошибок возникает из-за самосознания: внимание слишком сосредоточено на том, что делает тело. Когда спортсмен наносит удар по мячу, бросает его или передает партнеру, но при этом слишком нацелен на мяч, — неизменно возникают проблемы. То же самое в игре па гитаре. Когда ум слишком занят тем, что делают руки, это блокирует внутреннюю музыку. Единственный способ справиться с самосознанием —практика. С практикой наши мышцы вырабатывают собственный разум и развивают его настолько, что мысль и действие совершаются одновременно. Наше мастерство становится естественным, становится частью того, что дзэнские мастера называют обычным разумом. Путь к этой естественности тот же самый, что и при начальном обучении машинописи или вождению машины. Водитель-новичок страдает от непосильного самосознания, без толку следит за зеркалами, поворот выполняет слишком медленно, тормозит слишком резко. Когда мы учимся печатать, наши пальцы работают под пристальным вниманием, каждое их движение требует тщательного обдумывания. По мере практики, однако, мышцы постепенно перестают полагаться на разум. Мы свободнее чувствуем себя за рулем, нога непринужденно перемещается с тормоза на газ и обратно. Пальцы над клавиатурой порхают легко и попадают на нужные буквы без сознательного управления. Со временем эти действия становятся такими же обычными, как ходьба. Но сама по себе практика к совершенству не приводит. Один знаменитый бейсбольный тренер сказал как-то: «Совершенство достигается совершенной практикой». Мы должны усвоить эту философию, если хотим познать Путь Дзэн-гитары. Ошибки Если вы взяли неправильную ноту, то сделайте ее правильной с помощью последующих. Джо Пасс >>> В жизни бывает так, что единственная ошибка ведет к смерти. Примером может оказаться попытка перейти улицу на красный свет. Но в царстве Дзэн-гитары ошибки могут дарить нам новое рождение. Дух Дзэн-гитары велит учиться на ошибках, которые случаются, и более того — использовать их, включая в художественный процесс. Попробуйте этот прием в своей игре: когда вам случится по ошибке взять не ту ноту, играйте ее снова, как будто так и было задумано. Один мой приятель-гитарист назвал это превращением гримасы в улыбку. Вы должны следить за тем, чтобы ошибок не было. Но если уж они случаются, то учитесь на них. Используйте их как трамплин для прыжка в новую сферу восприятия; случайные неудачи могут нести в себе ключи к открытиям. Что-то не клеится? Сделайте из этого произведение искусства, И пронесите этот дух через всю вашу жизнь. Ступеньки и площадки Мне всего 49. Я только вхожу во вкус. У меня нет ни малейшего ощущения, что дело идет к концу. Лучшие песни я еще только собираюсь написать. Пол Маккартни >>> Путь Дзэн-гитары подобен подъему по стеле, вершина которой невидима. Для продвижения вверх требуется характер скалолаза. Иногда приходится перемещаться вбок, чтобы затем продолжить подъем. В иных случаях целесообразно отдохнуть и собраться с силами, быть может даже спуститься на ступеньку ниже, прежде чем продолжить путь. Помните, что два шага вперед, шаг назад — это все-таки прогресс. Не считайте эти маневры потерями. Иногда вы атакуете, иногда лавируете. Дух ваш непоколебим; меняется лишь тактика. Путь развития, если оценивать всю его протяженность, состоит из подъемов и ровных участков. Старательный новичок на первых этапах добьется заметного улучшения, но вскоре темп этого улучшения замедлится. Работа, работа, работа — и никакого прогресса. Но затем внезапно наступает скачок, переход на новую ступень мастерства; словно после бесконечных джунглей перед вами открылся чистый, залитый солнцем луг. Будьте готовы к тому, что чем дальше вы продвигаетесь по Пути, тем длиннее становится плато. В такие периоды чувствуешь себя словно запряженная лошадь в круговой колее. Выход из этого состояния — постоянная сосредоточенность на тренировке, на том, что вы делаете сейчас. Не заглядывайте вперед, туда, где вам хочется быть; не оглядывайтесь назад с мыслью: «Как мало пройдено!» Если вы честно трудитесь, то вас ожидает новый подъем. Длительный прогресс нельзя втиснуть в календарный план, он осуществляется естественно. Бутон превращается в цветок только тогда, когда он к этому готов. Берите с него пример. Достигнув нового уровня, не думайте, что ваши трудности позади. Каждый новый уровень приносит вам новую кучу проблем; это следует осознавать заблаговременно. Что бы вы ни делали, двигайтесь с естественной скоростью. Не обращайте внимания на тех, кто вас вроде бы обгоняет. На пути Дзэн-гитары нет последней электрички, нет последнего пункта прибытия, нет последних сроков. Если другие стремятся обойти вас — пусть обходят: путь лежит не там, куда они мчатся. Пока ваш дух устремлен вперед, вы двигаетесь достаточно быстро. Дисциплина Овладеть профессионально своим инструментом — о, это потребует громадной дисциплины... настоящей тренировки силы воли. Доберись до самой глубины своего существа и выгреби оттуда хлам, о котором ты и не подозревал никогда, и вынеси оттуда силу, которую тебе и в голову не приходило там найти. Стив Вэй >>> Ключ к совершенному мастерству лежит в дисциплине. Дисциплина определяет, как мы тренируемся, когда мы тренируемся и каковы результаты нашей тренировки. Я слышал, как один спортивный тренер сказал по поводу дисциплины: «Делай, что следует, когда следует и как следует, и так всякий раз». Это подходящее определение дисциплины для Дзэн-гитары. Рассмотрим каждую его часть. Делай, что следует... В жизни есть то, что нам хочется делать, и то, что мы должны делать. Обычно эти вещи конфликтуют. Мы предпочитаем не экономить, а тратить деньги, не заниматься, а смотреть телевизор, не придерживаться нормальной диеты, а съесть десерт. Дисциплина заставляет нас подчиняться нашей высшей природе. Если мы руководствуемся самодисциплиной, то наши действия приносят нам удовлетворение. В этом смысле дисциплина отличается от самоограничения. Многие люди запрещают себе то, чего им хочется, освящая такое самоотрицание именем дисциплины; но на самом деле это упрямство, самоистязание или страх. Самоограничение не приносит человеку удовлетворения. Хорошее дело, совершенное в плохом состоянии духа, все равно в дальнейшем обернется проблемами на пути Дзэн-гитары. Если же вам все-таки хочется спросить, что нужно делать, то — не спрашивайте, занимайтесь. когда следует... Самое время — сейчас. Когда вы ловите себя на мысли: «Мне нужно сделать эту штуку, а я околачиваюсь», — достаньте инструмент и сделайте эту штуку. Когда вы услышите внутренний голос: «Я же собирался написать ему письмо», — сядьте и напишите это письмо. Когда вы чувствуете, что должны сделать так много, что не знаете, с чего начать, начните с одного — незначительного — дела и сделайте его. Затем беритесь за следующее. Как говорят самураи; «Начнем с углов», то есть расправься с мелочами, которые мешают, и приступай к серьезному делу. Знаменитая притча дзэн хорошо иллюстрирует правильное отношение к такого рода дисциплине. Один монах пришел к дзэнскому мастеру Дзёсю и попросил: — Я новичок в монастыре. Пожалуйста, учите меня. — А ты уже съел свою рисовую кашу? — спросил Дзёсю — Съел. — Тогда тебе лучше всего вымыть тарелку, — сказал Дзёсю. Подобный урок дисциплины я видел как-то в одной из школ каратэ. Мастер вышел из своего кабинета и дал знак дежурному студенту включить освещение для занятий. Когда щелкнул выключатель, одна из лампочек хлопнула и сгорела. Мастер приступил к занятиям, которые длились полтора часа. Когда урок закончился, мастер сразу направился к своему кабинету и через полминуты появился с новой лампочкой в руках. Этот человек знал, когда что следует делать. как следует... Если вы собрались что-то сделать, делайте это правильно. Нет смысла заниматься вполсилы. Рассказывают, что дзэнский мастер Бандзан понял эту истину в юности, когда случайно услышал разговор между покупателем и продавцом в мясной лавке. — Дайте мне самый лучший кусок мяса, какой у вас найдется. — В моей лавке все самое лучшее. Вы не найдете здесь ни одного кусочка, который не был бы самым лучшим. Мясник знал, что он свою работу выполнил так хорошо, как только возможно ее выполнить. Чтобы по-настоящему понять эту сторону дисциплины, необходимо хорошо понимать и предыдущее требование; когда должна быть выполнена работа. Во многих случаях мы не оставляем себе достаточно времени, чтобы сделать работу как следует. Мы либо недооцениваем требуемое количество времени, либо просто «тянем время». Если вы хотите что-то сделать как следует, отведите для этого время с избытком. Высокое качество несовместимо со спешкой. ...и так всякий раз. Признак настоящей дисциплины — ее неизменное присутствие. Конечно же, бывают случаи, когда монаху необходимо делать что-то другое, а не мыть тарелки, или когда мясник слишком устал, чтобы обеспечить или проверить самое лучшее качество каждого куска мяса. Мыслимо ли всегда поддерживать идеальную дисциплину? Хитрость в том, чтобы не думать о правильном выполнении работы всегда — такая мысль просто пугает; сделайте как следует один раз, этот раз, именно сейчас. И всегда поступайте только так, и ни о чем другом не нужно беспокоиться. Делайте то, что следует, когда следует и как следует, и так всякий раз. Выполняйте лишь одно это правило, и вам гарантировано познание Пути Дзэн- гитары. Ограничения Работай с гитарой разумно; если чувствуешь ограничения, не отрицай их. Работай в пределах своих возможностей. Кое-что ты можешь сделать лучше других, а кое в чем не дотягиваешь. Что же, работай на положительных моментах. Чет Аткинс >>> Известно, что деревья не растут до неба. В этом им подобны и люди. Физические возможности каждого из нас имеют свои пределы. Независимо ни от каких тренировок, существует заведомо неподъемный вес, существует высота, на которую невозможно подпрыгнуть, существуют столь крохотные цели, что попасть в них нельзя, И как бы мы ни старались усовершенствовать свое мастерство» многое всегда остается за пределами возможного. Вступившие на Путь Дзэн-гитары должны неминуемо наталкиваться на собственные ограничения. Как быть с ними? Их нужно испытывать, пытаться сломать и в конце концов понять и принять их. Поняв свои ограничения, человек начинает искать обходные пути. Нередко ограничения побуждают к поискам творческой альтернативы, о которой в другом случае и мысли не было бы, К примеру, у моей знакомой японской пианистки руки настолько маленькие, что она не может играть некоторые произведения классики. И вот она стала писать специальные пьесы для собственного исполнения, рассчитанные на размах пальцев маленькой руки. Сейчас она известный композитор. Мы обнаруживаем свои пределы тогда, когда принимаем вызов. Если учитель дает вам задание, которое кажется слишком легким, сделайте немного больше, чем задано, — не из самолюбия, не для того, чтобы показать, какой вы молодец, или услышать похвалу, а из искреннего стремления к самоусовершенствованию. Усмиряйте себя, но и толкайте вперед, чтобы почувствовать собственные пределы. Если учитель дает вам задание, которое кажется слишком трудным, приложите все силы, чтобы выполнить его. Учитель может оценивать ваши пределы лучше, чем вы сами. Некоторые пределы непреодолимы. Осознание таких пределов болезненно, оно отравляет наши мечты и надежды. Но Путь Дзэн-гитары заключается в том, чтобы познать реальность, чтобы принять то, что есть. Нельзя застревать на недостижимом. Некоторые вещи просто не принадлежат к нашей судьбе. Когда мы приходим в этот мир, каждому из нас вручается зерно. Никто не знает, во что это зерно превратится, но мы обязаны питать и беречь его, помочь ему вырасти и принять его природу. Если окажется, что это лимон, тогда, как учит пословица, учитесь готовить лимонад. А я добавил бы совет: делайте это как можно лучше и любите делать это. Если вы находите удовлетворение в том таланте, который вам дан> то у вас не будет причин для зависти. Некоторые люди обладают всей полнотой таланта, доступного в этом мире, но так и не становятся счастливыми, а другие, при всей скромности своих данных, живут в полном согласии с самими собой. Как вы думаете, кто из них прошел дальше по пути Дзэн-гитары? Я вовсе не призываю к самоуспокоению на пути; никто еще не обнаружил все пределы. Постоянное стремление углубить познания в своем искусстве углубляет самую его тайну. Кто скажет: «Мне незачем изучать теорию музыки» или: «Я не собираюсь изучать уменьшенные аккорды», тот сразу отрезает себе путь к познанию. Один новый взгляд на вещи или один новый аккорд может открыть человеку целый новый мир. Узнайте, что наилучшим образом работает на вас. Прежде всего прочего, будьте естественны. Но и всегда открывайте ум для учебы. Помните, хотя деревья не растут до неба, их корни не прекращают роста. Вам дано все, чтобы познать Путь Дзэн-гитары, не оглядываясь ни на кого и ни на что. Копайте там, где стоите. Движение вперед Я не считаю себя символом шестидесятых, но все же я считаю себя символом движения вперед, благодаря вашей поддержке. Джоан Баэз >>> Путь Дзэн-гитары никогда не кончается. Но ум может сосредоточиваться на краткосрочных целях все время, пока вы на пути. Какие бы цели вы ни ставили — сыграть соло без единой ошибки, выступить в концерте, записать альбом, — их не следует рассматривать как конечные, но лишь как вехи вдоль пути. Что бы вы ни делали — идите дальше вперед, дорога продолжается вечно. Китайская пословица гласит: «Девяносто миль на стомильном пути — это примерно половина». Без достаточной устремленности вперед можно потерять все ранее добытое. Жизненный опыт постоянно подтверждает это в большом и малом. Победа на поле битвы может оказаться бессмысленной из-за единственного упущения в тексте мирного договора. Прекрасная подача мяча с 300 ярдов в гольфе может закончиться ничем, если игрок промажет по лунке с трех футов. Вся обязательная программа фигуриста на льду перечеркивается одним падением в последнем прыжке. От утонченного совершенства вашей последней записи в студии не остается и следа из-за небрежной обработки фонограммы при тиражировании. Предвкушение финиша — естественное свойство человеческого характера. Но из-за него мы легко можем потерять траекторию настоящего мгновения, потерять то, что уже в руках. Подобно спринтеру, сохраняйте дух стремления вперед даже па финишной черте. Не фокусируйте себя па цели: сосредоточьтесь на процессе, который к ней ведет. Когда вы ловите себя на том, что воображаете то, что будет, вспоминайте: ничто не случится до тех пор, пока не случится. Даже в простейших задачах — ударить по теннисному мячу, бросить мяч по баскетбольному кольцу, взять аккорд на гитаре — ваш дух должен быть устремлен вперед, на другую сторону мгновения. Отсутствие такого устремления убивает ваш дух. Дзэнс- кие мастера называют это отсутствие суки — «остановка ума». В любое время ваш ум должен двигаться свободно, без нерешительности. Один японский флейтист рассказывал, как его руководитель во время занятий уходил в соседнюю комнату и там следил за другой работой. Возвращаясь, учитель говорил: «Пока я не замечал твоей игры, она была хороша. Когда я заметил ее, она была плоха». Учитель заметил то, что называется суки: пока студент играл свободно, учитель увлекся своим делом; но когда студент заколебался, учитель потерял свой собственный поток мыслей и осознал, что слушает музыку. Если вы обладаете духом истинного унсуй и ваши мысли парят подобно облакам и текут подобно воде, то вы сумеете избежать суки. Облака и реки никогда не прекращают движения. Стремитесь вперед, дальше, в каждом шаге своих репетиций, и еще дальше, и так во всем. Вкус He всем понравится то, что я делаю и это меня устраивает; если бы мои работы нравились каждому, то, видимо, я не сыграл бы ничего глубокого. Джошуа Рэдмэн >>> Что бы вы ни играли, как бы ни был велик ваш дух, как бы правдиво ни звучали ваши песни — все равно найдутся люди, которых это не трогает. Ваша музыка не соответствует их вкусам. У каждого в этом мире есть свои индивидуальные вкусы; именно они придают жизни пикантность. Одни любят солить свою пищу, другие — перчить, третьи обожают сладкое, четвертые — кислое. То же самое происходит в музыке. То, что один воспринимает как ангельские гармонии, другому покажется слишком слащавым. Слушатель из 8-го ряда восхищен глубиной гармонических модуляций, а кто-то в 9-м ряду находит их надуманными. Некоторые исполнители из коммерческих расчетов идут на компромиссы с собственным вкусом, пытаясь завлечь широкую аудиторию; однако они рискуют быть освистанными. Если доходит до того, что музыка не нравится ни слушателю, ни исполнителю, то какой смысл в такой игре? Поймите меня правильно; я считаю, что существуют хорошие вкусы и плохие вкусы. Гитарист должен иметь эстетические принципы. Но мои суждения никогда не будут точно такими же, как ваши. Продвигаясь по Пути Дзэн-гитары, развивайте свой вкус так же, как развиваете слух. Учитесь у тех музыкантов, чей вкус вам импонирует. И в дальнейшем доверяйте своему вкусу, как хороший повар, который знает, сколько перцу должно быть в соусе. Если вас освищут — что же, такова судьба. Но по крайней мере вы свое дело сделали как следует. Помните также, что вкусы меняются. Есть музыка, которую мы начинаем ценить, только изучив ее. Другая доходит с возрастом, постепенно, А есть и такая, которую мы совершенно игнорируем, пока она не поймает нас внезапно, в тот самый момент, когда мы ведем автомобиль по скоростной трассе. Играйте правдиво, и тогда эту правду откроют и слушатели — когда будут готовы. Сотрудничество Невозможно предвидеть или вычислить ту химию, которая возникает в новой группе исполнителей... Никто не знает, что получится, пока они не начнут работать вместе. Джимми Пейдж >>> В этом додзё каждый идет собственным путем. Но нередко Путь Дзэн-гитары проходит через сотрудничество. Те, кто здесь занимается, должны научиться играть вместе с другими — участвовать в общих усилиях, опираться на чье-то плечо и подставлять свое, подчинять свое эго интересам группы. Эти уроки полезны для любых социальных взаимоотношений. Один джазист сказал как-то, что настоящие музыканты всегда поладят — это люди не могут поладить. Неустанно ищите пути к гармонии, и вы не собьетесь с Пути Дзэн-гитары. Через сотрудничество с другими мы научаемся сонастраивать собственный хёси, наш естественный ритм, с хёси окружающих людей. И возникает драйв, упоительное единство. Когда вы начинаете работать с кем-то вместе, держите три вещи на уме: компанию, видение и химию. Компания Окружайте себя хорошими людьми в любом деле. Работайте с людьми профессиональными, компетентными, преданными совершенству, страстно преданными делу, которым занимаются; вы многому научитесь от них, и труд ваш будет плодотворным. Остерегайтесь тех, кто возвышает свою личность, унижая ванту. Остерегайтесь и подхалимов, которые возвышают вашу личность ради защиты собственной посредственности. Обе разновидности больше озабочены личным положением в обществе, чем делом. Если в вашей компании есть непрофессиональный, некомпетентный или равнодушный человек, то страдаете от этого вы. Видение Если ваш компаньон обладает мощным видением, знает, куда двигаться, — следуйте за ним. Если вы сами отчетливо видите, куда идти, а ваши компаньоны не видят, — приглашайте их за собой и помогайте им видеть. Если никто из участников проекта не обладает достаточно сильным видением, чтобы указать дорогу, то разработайте общее представление прежде, чем начнете работать, или хотя бы прежде, чем закончится работа. Проект без видения обречен на жалкие результаты и обычно оказывается пустой тратой времени всех участников. Если конфликтуют два (или больше) мощных видения, постарайтесь выработать консенсус. Разберитесь, порождается ли конфликт художественными разногласиями или же причиной является эгоизм. Если вы цените партнерство, то пожертвуйте личным интересом ради общего блага. Но никогда не нарушайте окончательно принятого видения. Перефразируя пословицу, можно сказать, что у семи продюсеров в студии запись будет никудышной. Химия По отношению к большинству групп в нашей жизни мы не чувствуем себя связанными. Но в некоторых группах обязанность возникает. Когда вам представляется этот редкий случай, учитесь понимать, что это значит — когда группа действительно является группой. Это не просто определенное количество личностей. Существенным признаком настоящей группы является то, что целое превосходит сумму частей. Когда вместе собираются те, что надо, будь то в музыке, спорте, бизнесе» семье, сексе или в чем угодно, — происходит своеобразное духовное слияние. Это слияние нельзя купить, заказать или изготовить. Оно просто случается, в силу химии природы. В большинстве человеческих групп химии нет. Не складывается та редкостная комбинация атомов и молекул, которая дает уникальное соединение. Уровень отдельных личных талантов ничего не меняет. В музыкальном мире полным-полно примеров супергрупп и джемов с участием только ярчайших звезд, которые... не произвели никакой вдохновенной музыки. Но в природе все-таки случаются столкновения сразу двух атомов водорода с одним атомом кислорода. И возникает соединение, свойства которого неизмеримо далеки от свойств составляющих элементов. Подобное происходит и с человеческими существами. Вот такой химией и определяются великие группы. Человеческая химия — не наука. Никто не знает, каким образом совершается эта магия. Но когда она совершается, мы ощущаем присутствие Бога, и каждый из нас знает это. Благоговейте перед химией великих групп, когда бы ни выпала вам такая встреча. Ибо это встреча с величием. Сомнение Я люблю играть с теми, кто играет просто и не боится, что другие музыканты посчитают его неумелым. Вот и отпало 99% музыкантов. Нил Янг >>> На длинных этапах пути бывают периоды сомнения в собственных силах. Вы можете услышать, как другие играют прекрасную музыку, и засомневаться в том, что сумеете когда-либо так сыграть. Будьте уверены, сумеете — но необходимо держать перспективу. Путь Дзэн-гитары — играть то, что вы намерены играть, и не обязательно то, что вы хотите играть. Это не всегда одно и то же. и разницу следует улавливать. Вы должны примирить одно с другим, иначе вы не продвинетесь по Пути. Все, что вы можете сделать в этой ситуации, это быть самим собой и петь свою песню. Если вы спрашиваете: «А достаточно ли этого, чтобы играть в Карнеги-холле, Вангарде или Будокане?» — значит, вы слепец на Пути. Птица никогда не спрашивает, хороша ли ее песенка. Создавайте просто веселый шум. Можно играть на величайших сценах мира и не обрести устойчивости духа. Сам по себе талант не приносит внутреннего равновесия. Если вы работаете, чтобы найти внутренний мир в самом себе, у вас не возникнет сомнений относительно собственной музыки, таланта и чего бы то ни было еще. Чувство сомнения означает, что вы утратили свое сознание новичка. Вам необходимо вернуть себе ощущение начала. Доверьтесь правде наивного музицирования: там вы найдете то, что намереваетесь сыграть. Наивное музицирование толкуется буквально: это невинное, неосознаваемое, лишенное всякого эгоизма самовыражение. Оно не следует никаким иным правилам кроме собственных; оно не ищет никакого признания кроме внутреннего. Оно вытекает из африканской пословицы: «Кто умеет говорить, тот и споет; кто умеет ходить, тот и станцует». Посмотрите, как некоторые люди умеют быстро приготовить вкусную еду из немногого, что осталось в холодильнике; или как едва начавший ходить малыш делает игрушку из куска хлама. Это образцы чисто творческого воображения, использующего любые доступные средства. Сознание новичка позволит вам избавиться от старых ориентиров, а ваша открытость принесет новые. Изучайте то, что говорят вам ваши уши, и учитесь от всего, что слышите. Если вы сделали ошибку, остановитесь на ней. Нередко ее можно использовать для нового слышания — и открыть неожиданное. Пусть такие случайности становятся ключом к творчеству. Вместо того чтобы учиться, как делать что-то, и затем делать это, попробуйте сделать что-то и затем изучать то, что вы сделали. Откройте вновь радость начала, и ваше сомнение улетучится. Не забывайте никогда: Путь Дзэн-гитары внутри вас. Вы должны найти ключ и открыть его. Немедленное вознаграждение Такова всеобщая установка: «Я хочу это, и хочу сейчас!» Но на самом, деле нужны многие годы, если вы собираетесь делать это как следует; а многие ребята просто не хотят тратить время, трудиться над этим, смотреть, куда это идет, и что оно значит, и откуда оно взялось, и как все это использовать в исполнении своих песен. Не имеет никакого значения, насколько ты технически подготовлен, как быстро схватываешь и сколько нот знаешь; ты все равно не сделаешь это за два года. Джонни Винтер >>> Некоторые люди никогда не бывают удовлетворены скоростью своего продвижения по пути Дзэн-гитары. Они считают, что если бы работали вдвое больше, то потратили бы вдвое меньше времени, чтобы получить черный пояс. С таким же успехом можно рассуждать: «Если бы я не спал вдвое дольше, то прожил бы год за шесть месяцев». Прогресс на Пути Дзэн-гитары может идти только с естественной скоростью, и ни с какой другой. Год можно прожить только за год, и ни за какое другое время. Слишком многие люди сегодня желают немедленных результатов. Некоторые школы поддерживают этот синдром. Мне приходилось читать объявления вроде «Обучаю игре на гитаре за 24 часа!» Мы хотим заработать не работая. Мы хотим, чтобы кто-то думал для нас. Мы хотим понимать что-то сразу же, а иначе и смотреть в ту сторону не желаем. Такое отношение принижает творения истинных мастеров. Только плод в утробе матери удовлетворяет все свои потребности сразу же, как только они возникают. Слишком многие люди, похоже, застряли на этой стадии инфантилизма. Зрелость означает познание ценности того, что дается тяжким трудом. Не думайте, что в этом додзё вы чему-нибудь научитесь без усилий. Путь Дзэн-гитары никогда не откроется перед теми, кто хочет пробежать его налегке. Его нельзя купить, переписать или украсть. Его можно только познать, и только таким способом, каким из семени вырастает дерево — с течением времени. Вот сейчас вы посеяли ваше зерно. Теперь пусть оно растет. Эгоизм Если я могу сойти с дороги, если я могу быть достаточно чистым, если я способен не думать о себе и если я могу быть достаточно благородным, любящим и заботливым, чтобы отказаться от предрассудочных, глупых представлений о самом себе, и стать по-настоящему тем, кем я фактически и есть, — просто одним из детей Божьих, — тогда я действительно могу быть полезен музыке. И в этом мое предназначение. Джон Маклафлин >>> Вам необходимо достаточно сильное эго, чтобы отчетливо ощущать себя. Но слишком большое эго сбивает с пути. Мир полон людьми, которым недостает здорового равновесия эго. Стало модным и общепринятым разговаривать о пустяках, выражаться хвастливо о себе и пренебрежительно о других. Гитаристы в своем кругу не представляют исключения. Суперменство наводнило гитарный мир, и музыканты тоже культивируют нечто вроде спорта, где ценится ментальность опытного разбойника и умение важничать своим талантом. Эта культура присуща людям, которые не преминут порисоваться черным поясом лишь ради того, чтобы нагнать страху на других. Все это вырастает из человеческого эго, которое чувствует, что слишком мало, и должно раздувать себя с помощью общественного внимания. Такие приемы могут работать в качестве психологических уловок в соревнованиях; но музыка — это не соревнование. В нашей школе те, кто вздумал бы хвастаться цветом своего пояса, должны еще долго, долго тренироваться. Разновидностью эгоизма является фальшивая скромность. Это неискренность, вырастающая из непомерно большого эго. Музыкантам, уверенным в себе и в своих возможностях, незачем раздувать или, наоборот, унижать свое эго или уязвлять эго окружающих, Они знают себе цену, знают, на что способны. И этого достаточно. Эго действительно сбивает музыкантов с пути, когда они начинают гоняться за славой ради самой славы. Музыка становится всего лишь средством для приобретения денег, положения в обществе, поклонников. Для таких людей музыка теряет свое значение — она продается и приносит внимание. В нашем додзё на первом месте стоит целостность музыки. Если вы стремитесь найти звук такой же чистоты, как пение лесной птицы, значит, вы на Пути Дзэн-гитары. Те люди, чьи помыслы устремлены к славе или деньгам, возможно, упорно трудятся, чтобы достичь своих целей. Но во всем мире есть множество богатых и знаменитых людей, которые не могут избавиться от чувства внутренней пустоты. Путь Дзэн-гитары — это путь духовных, а не материальных богатств. В конечном итоге власть и деньги, если говорить об их значении на Пути, подобны отпечаткам ваших ступней на прибрежном песке: мгновение — и их смывают вода. Те, кто воображает себя центром вселенной, не могут понять, что они только населяют ее и что иначе быть не может. И последнее предостережение — никогда не переоценивайте свою власть над эго; у него всегда есть потенциальная сила, которая может сбить с дороги, независимо от того, как старательно вы трудитесь и каких успехов достигли. Быстрый прогресс при овладении новым искусством, лесть, сопровождающая первые успехи, — все это вполне способно разжечь эгоизм в любом человеке. Слишком много похвал приносят такой же урон, как и чрезмерная критика. Умеряйте комплименты так же, как вы умеряете критику. Если вы считаете, что чего-то добились, значит, вам предстоит еще очень много работы. Потерять Путь можно в одно мгновение. Небрежность Если вы собрались подмести пол, подметите его лучше, чем кто-либо в городе. А если вы собрались играть на гитаре, то поистине, поистине, поистине возьмитесь за это и не болтайте попусту. Карлос Сантана >>> Не тащитесь по своему пути. Ваш дух проявляет себя в каждом вашем шаге. Как же много вещей в жизни мы делаем небрежно. В школе, на службе, за обеденным столом мы вроде бы и есть и в то же время мы присутствуем лишь частично. Если вы чувствуете, что тащите свои ноги, а они не несут вас, — проверьте дорогу. Скорее всего, это не ваша дорога. Для того чтобы продвигаться по пути Дзэн-гитары, вы должны посвящать свою душу тренировке. Для этого существует только одна возможность: нужно любить гитару. Если игра на гитаре не дает вам радости, значит, вы допустили серьезную ошибку. Сколько бы усилий вы ни вкладывали в работу, они должны только увеличивать вашу радость. Чтобы проверить дух тех, кто мне кажется небрежным, я вызываю их к доске. В старых школах учителя наказывали учащихся, заставляя их помногу раз переписывать одну и ту же фразу, например: «Я не буду разговаривать в классе» или что-нибудь подобное. В додзё Дзэн-гитары студенты идут к доске не для наказания, а для тренировки. Где-то в глубине вашего существа есть слова, которые вы приемлете всей душой и сердцем, слова, которые говорят: «Вот кто я на самом деле, и вот что я действительно думаю». Это могут быть очень простые слова: «Вот я здесь», а могут быть и более глубокомысленные: «Единственный оппонент находится внутри меня». Какими бы ни были эти слова, вы должны разыскать их в себе и написать на доске десять тысяч раз. То есть — осознать их всей душой. То, что вы говорите, может отбросить вас назад по пути. Чрезмерное усердие Беритесь за это без принуждения, но беритесь. Вуди Гатри >>> Антиподом небрежности является чрезмерное усердие. Трудиться на Пути Дзэн-гитары необходимо искренне, но не через силу. Некоторые гитаристы просто слишком стараются понравиться. Как неумелые любовники, они набрасываются на аудиторию, не давая слушателям опомниться и вникнуть в музыку. Такие исполнители могут даже произвести сильное впечатление, но вскоре интерес к ним пропадает. Другие гитаристы склонны к избытку эмоций и пиротехники. Подобно спортсменам, которые с огромным энтузиазмом приступают к новой тренировочной программе, а потом проклинают себя, эти музыканты тоже не знают, как распределить силы. Их дух подобен пиву, которое слишком быстро льют в стакан, не думая о пене. Им еще предстоит научиться, как наполнять стакан точно до краев. Один из признаков чрезмерного усердия — игра на слишком большой мощности звука. Конечно, некоторые произведения звучат лучше, когда играются громко. Но многие исполнители ошибочно приравнивают силу звука к страсти и величию. Нечто подобное мы наблюдаем, когда кто-то пытается разговаривать с иностранцем — как будто громкость речи может помочь ее пониманию. Игра на высокой мощности означает, что вы используете весь доступный вам ток, но взнуздываете и контролируете его, как жокей скаковую лошадь. В руках новичка громкая гитара ведет себя дико, как молодой жеребец под неопытным седоком. Со временем, однако, мы научаемся управлять мощной гитарой, как бывалый кавалерист поводьями коня. Мы чувствуем большую силу, но в то же время сдержанность проявляется в каждом движении. Учитесь старательно, но удерживайте расслабленное, свободное состояние. Никогда не допускайте нажима, форсирования; наоборот, учитесь постоянно ощущать запас мощности, резерв. Если ваш дух слишком силен, вам надлежит еще овладевать собой. Мастерство измеряется не тем, что вы демонстрируете, а тем, что вы держите в запасе. Ключ к этому — самоконтроль. Применяйте эту философию к своей игре и к жизни. Путь лежит через сдержанность Быстрота Мои пальцы работают не так уж быстро... Но я больше полагаюсь на то, что у меня в душе, чем на скорость пальцев. Я понял уже давно, что одна нота, если это истинная нота, может звучать долго, и с ней не потягаются двадцать нот иного виртуоза. Лес Пол >>> Слишком многие исполнители, особенно молодые, одержимы быстрой игрой; они считают, что быстрота — показатель мастерства; чем быстрее пальцы, думают они, тем лучше исполнитель. Такое представление выдает незрелого музыканта. Музыка — это не скачки. Если в своем соло вы сыграете больше нот, чем другой исполнитель, то это еще не дает вам никакого преимущества. Быстрота является лишь одним из побочных продуктов техники и не может быть самоцелью. Вне музыкального контекста она просто ничего не значит. Гораздо важнее для музыканта темп, ритмика, чувство момента, живость. Будьте внимательны к этим динамическим свойствам музыки — и вы начнете понимать хёси, чувство естественного ритма. Темп Каждая песня исполняется с определенной скоростью, подобно тому, как автомашины двигаются по дороге. Играешь слишком быстро — песня звучит надсадно, словно вы дали машине излишний газ. Играешь слишком медленно — мелодия вихляет, как колесо старой колымаги. Правильная скорость — это полностью контролируемые водителем повороты, исполняемые на крепкой, надежной машине. Познайте это ощущение в своей игре, и вы поймете, что такое темп. Ритмика Как вы играете в рамках установленного темпа — это и есть ритмика. Некоторые музыкальные фразы звучат как быстрые на фоне медленного темпа, но они же воспринимаются как медленные в контексте быстрого темпа. Будьте как бейсбольный игрок, который ведет игру в «рваном» темпе: после серии спокойных подач он вдруг делает быструю, и это сразу обостряет ситуацию. Умейте определить, где сыграть быстро, а где медленно; это и есть динамика ритма. Чувство момента Это чувство обеспечивает точную подачу звука в нужное мгновение. Анекдот или шутка теряют всю свою остроту, если произносятся слишком поздно или слишком рано. То же и с нотами в музыке. Различие между точно выбранным моментом и неудачным моментом здесь может быть тоньше детского волоса. Уловите это различие — и вы овладеете чувством момента. Живость Как бы там ни было. Дзэн-гитара всегда предпочитает живость быстроте. Живость — это быстрота мысли, направленной на действие. Она требует контроля: живость несовместима с поспешностью. Как часто в разговоре мы, уже после некоторого обмена репликами, говорим: «Я хотел сказать, что...» В игре на гитаре происходит то же самое. Живость означает одновременность мысли и действия. Если вы играете то, чего просит музыка, вам никогда не придется заботиться о быстроте. Об этом позаботится сама музыка. Соревнование Различие мнений... это часть сотрудничества с другим человеческим существом. Но музыка не предполагает. конкуренции. Я не хочу соревноваться с кем-то, я хочу совместно работать и создавать музыку. Эдвард Ван Хален >>> Многие люди нуждаются в некотором элементе соревнования, чтобы поощрить собственную деятельность. Даже в гимнастических клубах, где тренировки индивидуальны, всевозможные приспособления — лестницы, вело тренажеры, бегущие дорожки и т. п. — устроены так, чтобы человек мог соревноваться с машиной. Большинство людей вносят эту спортивную ментальность и в музыку. Начиная от различных шоу типа «Битвы Бэндов» и джазовых сольных состязаний «на вылет» и заканчивая борьбой за местечко в оркестровой яме на Бродвее, весь музыкальный мир (как и весь мир вообще) просто кишит соревнованиями и конкурсами. |